Giovanni Ponchio

IL QUARTO RE
(o il cercatore della luce)

Che cosa avete da bisbigliare, da ridacchiare? Non avete mai
visto un vecchio, povero e cieco?

No?

Adesso, allora lo potete vedere.

Guardatelo, voi che avete occhi per guardare. Guardate la sua
barba bianca, le sue vecchie membra corrose, le sue mani
povere che non hanno piu nulla da dare.

Guardate e ditemi: che cosa ci1 trovate da ridere, da ciarlare?
[o...i0 non sono sempre stato cosi, non sono stato sempre
povero e cieco. Anzi, 10 sono nato re. Di un piccolo, modesto
paese, ma re. Un paese lontano, dal nome remoto
Ecbatana...Ecbatana. Come suona esotico un nome che pare
possedere un’eco interna: Ecbatana...

Perché sono finito qui su una piazza di Gerusalemme, come uno
straccione?

E una storia lunga, lunga da raccontare, lunga da ascoltare.
Raccontarla serve soprattutto a me, per dare un po’ di dignita
alla mio fallimento, alla condizione miserevole nella quale ho
scelto di vivere. Per conferire una forma ragionevole alla mia
vita che senza questa memoria, senso non avrebbe.

Al tempo dell’imperatore Augusto, durante il regno di Erode il
Grande, fu fatto un censimento generale degli abitanti nelle
terre romane. E 1a che comincia la mia storia. La storia di
Eurimalo, re di Ecbatana, cultore della scienza del cielo, esperto
di astronomia.



Sin da bambino sullo ziqqurat di Ecbatana imparai a
riconoscere le stelle, nelle limpide notti d’Oriente, quando il
cielo ¢ talmente vicino che sembra di poterlo toccare.

Imparai a conoscere le stelle, a studiare la loro posizione sulla
volta celeste, a collocarle su circonferenze che misuravo con
numeri di base 360. E le stelle formavano delle figure, e le
figure rimandavano a significati nascosti al di 1a di esse. Il cielo
¢ una pagina scritta con segni che occorre leggere, interpretare e
comprendere.

Io e altri amici con me percorremmo un lungo cammino per
decifrare 1l libro del cielo, 1l libro che st muove e che non muta.
Un libro che spiega tutto della terra, del mare, della vita e della
morte, solo a saperlo interpretare.

Ma chi ha scritto il libro del cielo? Qual ¢ I’intelligenza che ne
ha formato le lettere, le sillabe e le parole? Chi vive al di 1a
delle stelle, al di 1a della volta stellata, ipér — uranon, come
dicono 1 Greci?

In principio era la mente e la mente era presso Dio e la mente
era Dio. Egli era la luce e tutto ¢ stato fatto per mezzo della
luce: en arche ev to fos.

Dunque tutto ha origine dalla luce, ma quale luce? La luce che
non proviene da corpi luminosi, ma la luce che proviene da se
stessa.

Queste erano le idee che quattro amici, nelle notti d’Oriente,
coltivarono per anni, aspettando un segno che indicasse il
varco, lo spiraglio, attraverso cui vedere la vera luce.
Cercavamo un segnale, una freccia che colpisse il nostro cuore
¢ la nostra mente.

II

Ed ecco, in una notte limpida, da oriente venne una luce nuova
di straordinaria luminosita. Apparve improvvisa sul limitare
dell’orizzonte ad est e tutto lo rischiaro.

Noi vegliammo per I’intera notte e piu passava il tempo, piu
sembrava che essa si ingrandisse e si alzasse nel cielo.



Al mattino dopo, all’alba, quando tutte le altre luci della notte si
erano spente, era ancora la a contrastare con la sua luce la luce
del sole che nasceva. E mentre il sole implacabile percorreva
rapido la sua strada, essa rimaneva, vicina alla linea
dell’orizzonte ad oriente. Sembrava che una nuova piccola luna
fosse venuta ad aggiungersi alla vecchia che ci1 aveva abituato
da secoli alle sue trasformazioni e ai suoi cambiamenti, ogni 28
giorni.

La notte successiva era gia evidente che era salita di alcuni
gradi nel cielo e che la sua luminosita aumentava sempre di piu.
La notte risplendeva di luce viva che avvolgeva ogni cosa d’un
velo candidissimo, dando alle cose un’immagine diversa, una
realta nuova, straordinariamente piu bella.

I miei compagni (Gaspare, Melchiorre, Baldassarre) ed io
eravamo come impazziti, fuori di noi dalla gioia e dal timore.
Era il segno che avevamo da lungo atteso? Era questo il
messaggio che da secoli 1 saggi d’oriente (1 caldei, gli assiri, 1
babilonesi, 1 maestri indiani) aspettavano?

Quella luce straordinaria era dovuta alla congiunzione di Giove
con Saturno ai quali si stava allineando Marte in costellazione
dei Pesci. Il che significava che il Re (Giove) di eterna giustizia
(Saturno) nasceva in Giudea (i Pesci secondo la tradizione
babilonese.)

Passammo giorni e notti in preda ad un’agitazione indicibile.
Non riuscivamo a dormire, a mangiare, ad occuparci delle
faccende che prima ingombravano le nostre giornate.
Trascorrevamo tutto il tempo a guardare il cielo, ad investigare
quella luce, quel corpo bianco che, di notte in notte, saliva nel
cielo.

Fu un mattino, intriso di rugiada, che ci colse immoti, con il
naso all’insu, a farci decidere. Ormai non c¢’era piu bisogno di
fare molti calcoli. La nuova luce stava descrivendo un arco di
cerchio che saliva dall’estremo oriente e si concludeva ad
occidente, verso quel mare che i Romani chiamavano nostrum,
verso quella terra che gli Ebrei chiamavano terra di Giuda.

Era la il varco, 1a 1l confine della vera luce!



Dopo tanto tempo passato a scrutare per aria, Gaspare,
Melchiorre, Baldassarre ed io ci guardammo negli occhi.
Avevamo 1 volti scavati dal digiuno, le occhiaie profonde e
cerchiate, ma una determinazione unica: andare dietro alla stella
alla ricerca...della luce che ha origine non da altro, ma da se
stessa.

Presto, dovevamo far presto, vendere quello che possedevamo
per organizzare il viaggio della nostra vita e presentare a Dio
che si manifestava nel mondo, all’assoluto che diventava un
fenomeno terrestre quello che di piu bello, prezioso e puro la
terra, la civilta dell’uomo potesse offrire.

Presto, dovevamo far presto. Vendere, comprare, organizzare,
viaggiare, seguire la luce nuova fino alla rivelazione
dell’eterno.

I1I

Presi congedo dai miei compagni, perché 1 miei possedimenti,
le mie terre, 1 miei armenti distavano 5 giornate di cammino
dallo ziqqurat sul quale avevamo passato insieme notti € giorni.
5 giorni per andare, 3 per organizzare il viaggio e 5 per
ritrovarci al luogo dell’appuntamento, presso lo ziqqurat, e
intraprendere Baldassarre, Melchiorre, Gaspare ed io il viaggio
verso la spiegazione di tutto, verso il luogo dove tutti i luoghi
poggiavano.

Tornai volando sul mio destriero ad Ecbatana e piu del mio
cavallo correva la mia fantasia, il mio pensiero. Il mio cuore
stava 10 miglia piu in la della mente e questa 100 piu avanti
degli occhi.

Mentre gli zoccoli del cavallo divoravano la pista polverosa,
avevo gia deciso di vendere ogni mio avere, di affidare a mio
fratello il potere che esercitavo sulla tribu, sul mio piccolo
popolo e di portare con me tutto cid che mi sarebbe servito per
vivere altrove. Forse ad Ecbatana non sarei piu tornato. I
pericoli, le fatiche del viaggio avrebbero potuto uccidermi e



soprattutto I’incontro con I’assoluto avrebbe definitivamente
cambiato la mia vita.

Arrivo alle tende della tribu, chiamo mio fratello Natan,
convoco gli anziani e comunico loro la buona novella, il lieto
annuncio della stella. Ma non scorgo nei loro volti
I’entusiasmo, la passione che speravo. Li informo delle mie
intenzioni e quelli subito a dirmi:

“...fratello sei sicuro di quello che fai? Perché abbandoni i
tuoi affetti, il tuo popolo, le ricchezze, la tua sicurezza per un
viaggio, senza una meta sicura, per un percorso immaginario,
per inseguire un sogno?

...fratello perché? Che cosa ti passa per la testa? Se fosse
un’allucinazione tua e dei tuoi amici. Vi siete consumati gli
occhi a forza di scrutare il cielo e avete finito per scorgervi
anche cose che non esistono.”

Questi furono 1 discorsi che mi rivolsero. Dapprima intensi,
vibranti, poi sempre meno decisi e piu flebili. Soprattutto da
parte di mio fratello Natan che dalla mia rinuncia ricavava
potere e ricchezza.

Ma di ci0 a me nulla importava. Non avevo né¢ tempo, n¢ voglia
di persuadere alcuno. Avevo fretta, fretta, fretta di mettermi in
viaggio.

Finalmente tra il pianto delle donne e le raccomandazioni
interessate di altri, mi allontanai per sempre dalla mia terra, un
po’ della quale conservo ancora nella mia bisaccia.

Avevo indossato il wvestito delle grandi cerimonie, avevo
bardato il cavallo con le insegne reali e portavo con me 3 doni
d’inestimabile valore: uno zaffiro, un rubino ed una perla
purissima. Frammenti di luce, schegge di lampo per la fonte
della luce, per il sovrano del tempo e dello spazio.

1Y

Percorsi a ritroso, spronando il corsiero, la strada dell’andata,
impaziente di ricongiungermi ai miei compagni. Attraversai la



steppa familiare, ove le serpi scappavano al mio passaggio
polveroso e alto volteggiava il falco.

Di giorno e di notte la stella avanti a me.

Guadai il fiume che si era ingrossato per le piogge, ma il
cavallo, che sembrava avere piu fretta di me, riusci a
guadagnare la riva opposta, opponendosi fieramente alla
corrente impetuosa.

Bordeggiai la foresta di Jamara che conoscevo bene, perche
tante volte avevo percorso 1 suoi sentieri € finalmente presi la
strada per Borsippa dove mi attendevano Gaspare, Melchiorre e
Baldassarre. Quando ad una curva del sentiero, riverso vicino
alla pista battuta, vidi un uomo.

Che fare?

Avevo fretta, i miei compagni aspettavano me. Alzai lo
sguardo, vidi la stella, rallentai la corsa e scesi da cavallo.

\Y

Toccai quel fagotto informe alla ricerca di un palpito di vita, lo
rigirai: era un uomo che dai capelli sembrava di giovane eta, ma
aveva il viso talmente gonfio e deformato dalle ferite da essere
inguardabile. Respirava a fatica e un breve gorgoglio
accompagnava il suo faticoso anelare. Lo trascinai sotto una
palma, al riparo dal sole cocente. Liberai la sua bocca dalla
terra che qualcuno aveva ficcato dentro. Gli lavai le ferite e gli
bagnai le labbra tumefatte con 1’acqua che portavo con me.

Apri lentamente due fessure tra gli occhi enfiati e mosse 1
muscoli del collo come per ringraziarmi.

Non potevo abbandonarlo.

Cosi rimasi con lui tutto quel giorno, la notte successiva ed altri
3 giorni e 3 notti.

La luce nuova, la stella della mia vita continuava lentamente ad
avanzare nel cielo, lungo la parte ascendente 1’arco di
circonferenza. I miei compagni mi stavano aspettando, con la
carovana che avevano allestito: 1 cavalli, 1 cammelli, le tende, 1
bagagli, 1 viveri, 1 servi e le guide per il deserto.



Solo 10 che ero il pit modesto dei quattro non avevo seguito.
Non avevo un uomo per mandarli ad avvisare che stavo
arrivando. Ma non potevo nemmeno lasciare lo sventurato che
il cielo aveva gettato sul mio cammino.

Le mie cure, I’acqua, 1’olio, 1 datteri sminuzzati, le preghiere
non riuscirono ad avere la meglio sulle botte, sulla violenza
bestiale con cui alcuni scellerati avevano infierito su di lui.
Giunti alla sera del quarto giorno, lo sventurato spalanco gli
occhi e con voce nitida esclamo:

“Voglia il Dio di Abramo, di Isacco, di Giacobbe
ricompensarti e accompagnare il tuo viaggio sino a
Betlemme. E quello infatti il luogo che la stella indica, la sta
per aprirsi il passaggio attraverso il quale Dio, !’assoluto,
I’eterno prendera fattezze umane, avra il corpo di un piccolo
bambino indifeso. A lui onore e gloria, nei secoli.”

Poi chiuse gli occhi, un lungo rantolo si trasformo in un sibilo
breve poi piu nulla. Era morto.

Con il cuore in tumulto e la testa ronzante dove echeggiavano
ancora le sue parole, quelle strane parole che sembrava
provenissero da un altro mondo, lo seppellii sotto la palma e
ripresi il cammino.

VI

Ripresi il cammino al galoppo, la stella davanti a me, il dolore e
la speranza dentro di me.

All’alba del giorno dopo, arrivai alle prime case di Borsippa.
Finalmente! Il cavallo sfreccio tra le casupole assonnate,
arrivando difilato al palazzo di Melchiorre.

Nessuno. Non c’era nessuno. Com’¢ possibile che non ci sia
anima viva?

Comincio a battere come un forsennato sugli assi del portone,
chiamando a gran voce. Nessuna risposta.

Allora, correndo come un pazzo, mi reco alla spianata, davanti
allo zigqurat, da dove partono le carovane. Nessuno.



Ma com’¢ possibile che non ci sia nessuno? Se dovevano
aspettarmi?

Mentre sono in preda ad un furore isterico, noto un rotolo di
pergamena, fissato sul tronco dell’unico albero della spianata.
Lo prendo, lo apro febbrile:

“Ti abbiamo aspettato per giorni, sino all’ora prima del
settimo di mandala. Se trovi questo rotolo, seguici. Noi
prendiamo la carovaniera verso occidente, verso il deserto di
sabbia. Ci ritroveremo, se Dio vuole.”

Disgraziati, traditori, impostori! Come avete potuto farmi
questo? Mi avete lasciato solo, senza una carovana, senza
viveri, senza un compagno.

Come avete potuto? Io che ho avvistato per primo la stella, io
che per primo ho avuto 1’idea del viaggio, me ne sto qui solo
come un imbecille, solo con un cavallo sfiancato, davanti al
mare di sabbia del deserto...

Cosa faccio adesso?

Indietro non torno: ho salutato tutti, ho diviso 1 miei beni, ho
delegato 1l potere ad altri, ho tagliato 1 ponti con il passato. Che
figura faccio se torno a casa, nel mio regno, come se nulla fosse
accaduto?

Alzo gli occhi. La stella ¢ ancora li che mi indica il cammino:
verso Betlemme.

Certo Betlemme. Come ho fatto per la rabbia frettolosa a
dimenticarmi di Betlemme, delle ultime misteriose parole del
mio sventurato compagno?

Eurimalo non si arrende. Vendero lo zaffiro e con il ricavato
allestirdo la carovana: 3 cammelli, due cavalli, 2 carovanieri,
acqua e cibo.

Deserto a noi due, la stella mi guida.

Cosi feci. La luce calda, abbacinante del deserto di sabbia mi
accolse. Il vento alzava giochi di sabbia che accecavano gli
occhi, mentre 1 piedi affondavano nella sabbia.

Sabbia davanti, dune di dietro, ad oriente, ad occidente. Sabbia
sugli indumenti, nel respiro, dentro I’anima.

Ma sopra nel cielo, avanti a noi vi era la stella.



Come Dio volle passammo il deserto di sabbia, poi venne
quello di pietrisco, poi 1 primi stentati ciuffi d’erba, 1 palmizi
all’orizzonte.

Dio sia lodato: siamo in salvo, Betlemme ci attende.

VII

Arrivammo all’imbrunire in un paese fantasma. Le strade erano
deserte: non una luce, non un suono. Nemmeno 1 cani che in
tutti 1 villaggi d’Oriente, in tutti 1 villaggi del mondo accolgono
con il loro abbaiare lo straniero che giunge, nemmeno 1 cani
non si sentivano.

Cosa stava capitando? Possibile che non ci fosse nessuno? |
miei compagni ed 10 avanzavamo pian piano, circospetti.

Che fosse scoppiata un’epidemia? Scappati tutti, ma perché?
Cominciai a bussare agli usci, a chiamare: “Oh di casa!” “C’¢
nessuno?”

Ad un tratto, uno degli usci cedette sotto la pressione della mia
mano e, alla luce della luna, intravidi nella piccola stanza buia
una giovane donna che teneva tra le braccia un bambino...no
non era un bambino, non se ne vedeva la testa, le gambe. Non
era un bambino quello che teneva in grembo, ma la veste di un
bambino.

Di colpo, mentre stavo cercando d’entrare una vecchia, o
almeno cosi mi pareva, si fece sull’entrata e disse:

“Solo tu in Israele non sai che cosa é capitato a Betlemme e
in tutta la Giudea?

Erode, re crudele e perverso, ha ordinato di uccidere tutti i
bambini maschi nati nell’ultimo anno. Bambini fatti a pezzi,
partorienti sventrate, sangue, sangue, sangue dappertutto.
Sono arrivati i soldati e hanno strappato dalla culla il nostro
Beniamino e lo hanno sgozzato, come si fa con un capretto.
Beniamino che era la nostra speranza e la nostra vita.

Si é spenta la luce nella nostra casa: Anna, sua madre, é
impazzita dal dolore e Simone, mio figlio e suo sposo, sta



errando nei campi d’intorno, simile ad un cane rognoso senza
casa, né padrone.

Straniero, abbi pieta del nostro dolore.”

L’espressione della donna e le sue terribile parole mi
impietrirono il cuore € non sapendo che fare e che dire, alzai gli
occhi al cielo come a chiedere di la una risposta.

La stella non era piu dove il mio sguardo I’aveva lasciata poco
prima.

Guardai attorno, ai quattro punti dell’eclittica celeste: la luna
troneggiava nel cielo trapuntato, ma la stella nuova, il segnale
divino era scomparso.

In preda al panico, avendo perso qualsiasi punto di riferimento,
investii la donna di domande: se avesse visto tre personaggi in
vesti regali con una carovana al seguito, se si fossero fermati da
qualche parte...

La poveretta, dal fondo cupo del suo dolore, mi rispose che si
erano fermati li vicino tre personaggi importanti, a giudicare
dalla ricchezza delle loro vesti e dal corteo di servitori e di
cammelli che li accompagnava. Si erano recati a onorare con 1
loro doni preziosi € si erano persino inginocchiati davanti ad
una ragazza tredicenne che aveva da poco partorito un bimbo.
Che cosa ci vedessero, in quel bimbo piccolo che si muoveva
come uno spiritato, in braccio alla madre ragazzina, Dio solo lo
sa.

“Donna — supplicai — ma dove sono andati, dove si sono
diretti?”

“Non lo so per certo— mi rispose — Mi pare pero che i
personaggi con il turbante e i cammelli non si siano diretti
nella direzione dalla quale erano venuti. Quanto alla madre,
al suo piccolo e a suo marito hanno preso la direzione
dell’Egitto...

Ma non mi far piu ricordare nulla straniero...non farmi piu
parlare...”

E si ritiro all’interno della casa, piangendo sommessamente.
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Rimasi istupidito a pensare con la mente che ondeggiava tra il
dolore per Betlemme, la delusione per il mancato incontro ¢ la
voglia di continuare.

Il bambino! Era lui il varco, attraverso il quale la vera luce si
manifestava nel mondo! Occorreva cercarlo, trovarlo. Ormai
era 1l senso della mia vita.

VIII

Convinsi 1 miei compagni, con promesse € lusinghe, a
continuare 1l viaggio verso 1I’Egitto, paese ricco ed ospitale,
dove finalmente avremmo concluso il nostro viaggio...

Ancora sabbia, deserto, pietre, deserto, il sole a picco, deserto e
infine il Nilo fiorito, I’Egitto. Mentre 1 miei compagni facevano
riposare 1 cammelli e 1 cavalli, 10 continuavo smanioso a
guardare intorno. Continuavo a fermare 1 viaggiatori, a chiedere
agli abitanti, a cercare indizi, a domandare informazioni.

Nulla. Del bimbo nessuna traccia.

D’altronde chi poteva notare un bimbo qualunque, dalla pelle
olivastra come migliaia e migliaia di altri bambini, in
quell’andirivieni che ¢ la carovaniera che dal Nilo risale verso
la valle dei faraoni?

Ormai camminavo senza sapere dove andare, alla cieca,
sperando in un miracolo, in un’apparizione improvvisa. Quando
mi apparvero lontane le piramidi, 1 monumenti funebri con i
quali 1 faraoni sfidano il tempo, pensando di essere ricordati per
I’eternita.

Monumenti straordinari per la perfezione architettonica, per la
tecnica di geometri ed ingegneri. Monumenti costruiti sulla
base delle posizioni delle stelle: persino I’astronomia, la scienza
del cielo e della luce, € messa a servizio delle tenebre e della
morte!
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Cosi cercando la luce vera, il punto senza dimensione, dove
tutto comincia e finisce, incontrai le spropositate dimensioni
delle piramidi: tombe per i defunti € monumenti di gloria in
onore della morte.

Non era quella la direzione in cui cercare. Bisognava tornare
indietro e individuare nuovi indizi, nuovi segni della presenza
dell’ Altissimo, dell’infinito e dell’eterno.

IX

Cosi presi la via del ritorno. Tornai sui miei passi verso la terra
di Giuda.

Ero rimasto, senza piu forze: 1 due cavalli erano morti di stenti,
un cammello ’avevo venduto e dei due carovanieri che erano
partiti con me, uno era rimasto in Egitto. Cosi, giunto alle porte
di Gerusalemme, donai tutto quello che mi rimaneva al
carovaniere superstite ¢ lo congedai. Conservavo, nascosti in un
cofanetto, il rubino e la perla preziosa.

Perché mi trovavo a Gerusalemme? Non lo sapevo nemmeno
10. Tutti salivano a Gerusalemme per adorare nel tempio, eretto
da Salomone, il Dio dei padri.

Male non mi avrebbe fatto sostare un po’ nella citta, per capire
come continuare la ricerca. Perch¢ 10 non potevo non
continuare a cercare.

Cosi un paio di giorni dopo I’arrivo nella citta santa, chiesi ad
alcuni farisei e ad altri osservanti,che discutevano tra di loro
sulla venuta del Messia, di indicarmi un saggio rabbino che mi
potesse dare un consiglio. Mi indicarono rabbi Jona. Cosi mi
recai da rabbi Jona e gli domandai: “Le Scritture e il Talmud
dove dicono si trovi i1l Messia?” e quello rispose:

“ In verita in verita, ’Emmanuele (Dio con noi) conviene
cercarlo tra i poveri e gli umili, i sofferenti e gli oppressi.”
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X

Che cosa potevo, che cosa dovevo fare?

Le Scritture sacre e il Talmud non possono mentire. Presi dal
mio piccolo scrigno il rubino, lo vendetti € con il ricavato
cominciai a dar da mangiare agli affamati che affollavano 1
vicoli e le piazze di Gerusalemme. Cosi, in breve, divenni un
esperto di fame e di affamati, che sapeva distinguere il vero
affamato da quello che si fingeva morto di fame per spillare un
quattrino al primo che capitava.

Poi c’erano 1 malati: storpi, ciechi, ricoperti di piaghe purulente
e puzzolenti che se ne stavano lungo le scalinate, sotto il portico
del tempio, chiedendo la carita e aspettando la morte che li
venisse a liberare dal dolore.

E poi 1 lebbrosi, lontani dalla citta, con un campanello al piede,
al cui suono tutti scappavano.

Curavo quelli che potevo, come potevo, tanto che per molti non
mi rimaneva che I’atto finale di abbassare loro le palpebre e di
ricomporli nella rigidita della morte. Ho visto fiumi di dolore,
ho visto 1 mali del corpo e dell’anima, ho visto 1 sorrisi sdentati
di chi non ha altro per ringraziarti, ma non ho incontrato lui. Ho
speso tutti 1 miei denari per sfamare e sanare, ma in nessun
volto ho trovato traccia del suo oppure un segno che mi
rimandasse a lui.

Ho impiegato tutta la mia vita nella sua ricerca e che cosa ho
concluso?

Nulla.

Ho perso tutto: il potere, la ricchezza, la giovinezza e da ultimo
anche gli occhi, a causa di un’infezione devastante, provocata
dal contatto quotidiano con 1 malati. Come potro riconoscerlo,
ora senza quegli occhi che per tanti anni hanno scrutato 1 cieli?
Ho perduto tutto. Ora sono vecchio, soccorrendo 1 poveri sono
diventato povero, curando 1 malati malato. Io che mi ero illuso,
grazie alle mie forze e al mio coraggio, di poter vedere la fonte
della luce e della vita, manifestata in forma umana!
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Povero vecchio, illuso. Non meravigliarti se la gente ride a
sentir raccontare la tua storia, la tragedia di un uomo ridicolo
che ha buttato in un letamaio la sua vita, per un ideale, un
s0gno...

XI

Eurimalo: Ma cos’¢ questo trambusto, questo crescente vocio €
rumore di folla? Chi sta arrivando?

Ehi, voi sulla strada chi siete, dove andate?

[ Giovane: Dici a noi vecchio?

2 Giovane: Che cosa fai la tutto rintanato nella tua veste?

3 Giovane: La chiami veste quel buffo costume che indossa?
Eurimalo: Ragazzi non vedete che sono cieco? Ditemi, per
pieta, che cosa sta capitando? Perché sento tutte queste, voci,
queste grida, questi lamenti?

1 Giovane: C’¢ una grande folla che accompagna tre
condannati a morte sul Luogo del Cranio, sul Golgota, dove
saranno crocifissi.

2 Giovane: Due sono delinquenti comuni, ma il terzo, Gesu di
Nazaret, é un personaggio strano. Dice di essere re, ma che il
suo regno non é di questo mondo.

3 Giovane: Ma che razza di regno é ? Vallo a capire. Secondo
me, uno cosi e solo matto. Certo che se dovessimo mandare al
patibolo tutti i matti d’Israele sai che fila di croci
bisognerebbe piantare?

1 Giovane: Sara anche matto, comunque Gesu di Nazaret non
ha mai fatto del male a nessuno. Anzi ho visto con i miei
occhi che aiutava i poveri e i deboli e faceva cose prodigiose
per la povera gente.

2 Giovane: Le accuse contro di lui sono le solite balle, create
dai politici che vogliono farlo fuori, perché hanno paura che
divenga troppo famoso.

3 Giovane: Su dai! Andiamo a vedere come va a finire questa
brutta vicenda.

( I giovani se ne vanno ed il vecchio si alza faticosamente)
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Eurimalo: Gesu di Nazaret...¢ re di un regno che non ¢ di
questo mondo. Che cosa significa?... Non ¢ di questo mondo...
Ma non ne esistono altri di mondi, oltre il nostro.

A meno che non sia un regno, senza dimensioni. Senza altezza,
lunghezza, profondita...

Solo la luce possiede queste caratteristiche: il suo ¢ 1l regno
della luce!

Che 10 sia uscito di mente? Il regno della luce? Vuol dire che ¢
lui che ho cercato per tutti questi anni. La stella straordinaria, il
bambino, Gesu di Nazaret...

Calma, calma, altrimenti rischio di perdere la testa.

Faccio cosi: adesso pian piano, vado anch’io al Golgota. Ho
ancora la perla con me. Puo servire per il riscatto. E gia capitato
che lo schiavo, condannato alla crocifissione, perché era
scappato al padrone, sia stato liberato da chi ha pagato il
riscatto per lui.

Ehi, ¢’¢ nessuno? Ehi, ¢’¢ nessuno che mi aiuta ad andare verso
il Golgota? Ragazzi siete ancora qui?

XII

Schiava: Mio signore!

Eurimalo: Chi ¢ questa adesso?

Schiava: Mio signore!

Eurimalo: Con chi stai parlando?

Schiava: Sto parlando con te.

Eurimalo: Con me e mi hai chiamato signore? Non vedi che
sono un vecchio cieco, straccione?

Schiava: Tu indossi, pero, il costume dei nobili di Ecbatana.
Eurimalo: Capirai, 1 quattro stracci che mi sono rimasti
addosso...

Schiava: Ma sono le vesti nobili di Ecbatana, la mia patria.
Eurimalo: Oh finalmente, ho incontrato una figlia della mia
terra!
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Schiava: Mio signore, sono di Ecbatana, ma sono schiava a
Gerusalemme. Fui catturata, dopo ’assedio e la distruzione
della citta, ribelle al dominio di Roma.

Furimalo: Ecbatana ribelle? Ecbatana distrutta? Mio Dio,
quante sventure.

Tu una schiava? Ma perché non ti trovi al servizio del tuo
padrone o della tua padrona?

Schiava: Mio signore, io sono fuggita, perché Cordelia, la mia
padrona vuol fare di me una prostituta.

Eurimalo: Per forza: sei capitata tra le unghie di quella brutta
zoccola di Cordelia. Ti vuol avviare alla prostituzione, perché ¢
la tenutaria del piu famoso bordello di Gerusalemme.

Schiava: Per amore di Dio, abbi pieta di me! Sono una povera
ragazza della tua terra. Aiutami.

Eurimalo: Non piangere, asciugati le lacrime. Aiutami piuttosto
ad aprire questo cofanetto. Eccolo.

Aprilo, guarda. Vedi la perla? E preziosissima. E stata con me
trentatré anni. Adesso ¢ tua. Con essa potrai comprare il tuo
riscatto ed essere una donna libera, alla faccia di quella megera
di Cordelia.

(improvvisamente la terra, dopo un boato spaventoso comincia,
a tremare e tutta la citta sembra sul punto di crollare)
Eurimalo:Che sta succedendo? E un terremoto o & I’inizio della
fine del mondo?

Schiava: Coraggio, appoggiati a me che cerchiamo di metterci
al sicuro da qualche parte...

Eurimalo: Per la miseria, quant’¢ brutto essere vecchi e ciechi.
Ah!...

(Eurimalo, colpito da una pietra caduta da un cornicione, cade
a terra, soccorso dalla giovane schiava. Sembra aver perso
conoscenza. Poi si sente che mormora)

Eurimalo: ...Non cosi mio Signore...Quando mai ti vidi
affamato e ti nutrii? Assetato e ti porsi da bere? Quando mai ti
vidi forestiero e ti ospitai? In carcere e ti visitai? Nudo e ti
rivestii? Per trentatré anni ti cercai con ansia, ma non ho mai
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incontrato il tuo volto, non ho mai potuto contemplare la tua
luce, o mio Signore, eterno, infinito.

(Eurimalo cessa di parlare in un sospiro, mentre una voce
potente si alza con il vento impetuoso che spazza la citta)

“In verita in verita ti dico, che ogni volta che tu hai fatto cio
ai tuoi simili, ai miei fratelli, tu I’hai fatto a me.”

(Eurimalo manda un lungo sospiro, poi un piccolo rantolo, poi
piu nulla.)

Cosi il Quarto Re, dopo tanto cammino,

incontro ed entro nella luce,

la luce vera

da cui tutto proviene

e a cui tutto ritorna.
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